「 昔はこの街が嫌いだったんです。閉鎖的で、何もなくて」。
そう苦笑するのは、中野市で祖父の代から続く果樹園を受け継ぎ、新たにシードル醸造所『NAKANO CIDER WORKS』を立ち上げた佐藤健太さん（34）。

一度は東京へ出た彼が、なぜ今、故郷で泥にまみれる道を選んだのか。その背景には、地域の農業が抱える「構造的な限界」への危機感と、それを打破しようとするクリエイティブな挑戦があった。
農家であり、経営者であり、編集者でもある。新しい「百姓」のカタチがいま、ここにある。

「腐るリンゴ」を見て育った少年時代

ーー シードルとカフェ、とても洗練された空間ですね。昔から家業を継ぐつもりだったんですか？

いえ、全く（笑）。むしろ高校生の頃は「早くここから出たい」とばかり考えていました。
うちは典型的なリンゴ農家なんですが、子供の頃の記憶といえば、収穫時期の殺人的な忙しさと、規格外で市場に出せないリンゴが山のように積まれ、廃棄されていく光景でした。

味は最高に美味しいんですよ。でも、台風で少し枝が当たって傷がついただけで、それは「ゴミ」になる。「こんなに一生懸命作っても、自然相手の一撃で価値がゼロになるのか」と、子供心に農業というビジネスの脆さに絶望していたんです。

だから、大学進学を機に上京して、IT企業に就職しました。空調の効いたオフィスで、スマートにデータを動かす仕事がしたかった。もう二度と土には触らないつもりでした。

父との衝突、そしてシードルへの活路

手探りで始めた醸造。失敗の連続だった。

ーー Uターンしてからは順調でしたか？

地獄でしたね（笑）。 「ITを使って効率化だ！」なんて意気込んで帰ってきたものの、自然相手には通用しない。父とも毎日のように喧嘩しました。「机上の空論だ」「土を知らない奴が偉そうに」って。

転機は、やはりあの「廃棄リンゴ」でした。傷があっても加工すれば価値は残る。そこで出会ったのが、当時アメリカ西海岸でブームになっていた「ハードサイダー（シードル）」でした。

中野市のリンゴは、昼夜の寒暖差のおかげで酸味と甘みのバランスが抜群に良い。これをお酒にすれば、食事にも合うし、若者も呼べる。何より、廃棄をゼロにできる。
父を説得するために、小さなタンク一つから、たった一人で独学の醸造を始めました。3年目にできたシードルを父が飲んで、「…悪くないな」と呟いた時、やっと認められた気がしました。

この街を「挑戦者のフィールド」に

ーー 今後の展望は？

今はシードルだけでなく、畑の中にカフェを作って、人が集まる場所を提供しています。
僕がやりたいのは、単なる農業ではなく「農村の編集」なんです。

「田舎には何もない」なんて嘘です。素材は最高なんです。足りないのは、それを現代に合わせて翻訳する「編集力」と「デザイン」。
僕のようなUターン組や、地元の若者が、「中野市なら面白いことができるぞ」と思ってくれるような、挑戦の土壌を作りたいですね。